Reddit──互联网上最伟大的真实性机器──能够在自己的首次公开募股中存活下来吗?

当成千上万个subreddits在抗议中关闭时,它暴露了Reddit核心的紧张情绪网络上最具人性的论坛是投资者的金矿,还是传统的垃圾堆?

“`html

阿琳娜·韦迪洛克(Alyssa Videlock)11岁时开始在互联网上寻找与她类似的人。但早在2000年代初,她发现的并不是她期望的。她说:“在网络上当跨性别者并不是一件很普遍的事。那时,不是涉及到性的东西就是…关于转变的故事。但要么是色情,要么…色情。”

因此,大约十年后,韦迪洛克发现了Reddit,并感到特别感激。当时,她对家人和朋友仍未公开自己的身份,在Reddit上找到了一个可以与其他跨性别者交流的地方让她保持理智。在Reddit上,跨性别者有着力量和对抗恶意 Troll 的能力。通过一套由志愿者版主组成的复杂系统,Reddit允许其社区(称为subreddits或subs)培养自己的规则、文化和保护。韦迪洛克经常访问的subreddits,如/r/asktransgender和/r/MtF,尤其擅长挡住骚扰。“在那里,我感觉自己可以被认可,”她说。

对韦迪洛克来说,在Reddit上潜水成为了偶尔发帖的前奏,这最终成为了她在现实世界中被人认可的前奏,2017年,她开始了自己的变性之旅。几年后,她收看了一个在Reddit的直播服务r/pan上演奏钢琴的跨性别女性的视频,并被那些版主在一次又一次地驳斥恶意评论的表现所感动。这个场面激励她成为一个版主。

这位居住在纽约的33岁软件开发者,每天七天工作五个小时自愿为之奉献,消灭垃圾信息,解决争斗,并清除一些subreddits上的仇恨言论,包括Reddit较大的subreddit之一r/lgbt。她加入了管理各种subreddits的60,000多位版主之一,其中包括创意类(r/nosleep,一个写第一人称恐怖小说的社区)和支持类(r/REDDITORSINRECOVERY),以及可预料的粗俗类(r/ratemypoo)和不可预料的令人恶心的类(r/FiftyFifty,一个拥有220万成员分享盲目链接的社区,其中约一半指向引人作呕的内容)。

无论积极还是消极,Reddit一直是一个真实性岛屿,位于一个日益虚拟的世界中:一个地方,在那里,隐藏在假名背后的真实人们分享他们狂热的爱好、专业知识和病态思想;病毒式的段子和运动从投票和闲聊的混沌中涌现;每个用户都可以向陌生人捐赠1美元,仅仅为了好玩而使某人成为百万富翁;在这里,有喝酒问题、育儿危机、沉重债务负担或性别困惑的人可以找到彼此,并比较彼此在斗争中的笔记。(根据一位成人行业专家的估计,Reddit拥有的色情内容比PornHub还多,Reddit对此进行了反驳。)

作为Reddit的一个相对安静的用户多年来,韦迪洛克成为了一个志愿者后,对Reddit有了全新的认识。她还在Discord上做过版主,但无法比较:Reddit版主分享的工具和技巧让他们具有更强大的主动性和策略性。例如,有时 Troll 们会发布恶意评论,然后迅速删除帐户或评论本身,这是一种逃避检测和处罚的速射战术。作为Reddit版主,韦迪洛克可以使用免费的第三方应用程序去追踪那些被删除的评论。

每当Reddit员工向版主们征求反馈时,阿琳娜·韦迪洛克都会站出来。

作为Reddit的一个版主,韦迪洛克意识到,这让她成为一个重要的社交媒体公司的关注对象。对于每天拥有7300万用户和超过100,000个subreddits的网站来说,Reddit的付费员工非常少——大约有2000名员工和几百名外部承包商分布在旧金山、纽约和美国境外的一些城市。每当员工向版主们征求反馈时,韦迪洛克都会站出来:她参加电话会议,填写调查问卷,回答关于她经历的重复问题。是什么让你留在这里?你如何识别坏苹果?每当Reddit推出新功能时,韦迪洛克都乐意尝试。

因此,正是在2023年初,Reddit社区管理团队的一名员工——该公司最直接与版主打交道的部门——要求韦迪洛克和其他几位志愿领导者加入与Reddit联合创始人兼CEO史蒂夫·霍夫曼(Steve Huffman)的视频通话。这位高管希望消除针对最近宣布的政策变更快速蔓延的担忧。公司首次将收费用于其应用程序编程接口(API)的访问,这是软件开发人员从公司外部近15年来一直在从Reddit拉取内容的系统。

“““html

在通话中,赫夫曼告诉维德洛克和其他版主,Reddit别无选择,只能收取访问费;后来他表示,支持那些免费获取其170亿个论坛帖子和评论的大大小小公司给Reddit造成了数千万美元的损失。Reddit希望开始向OpenAI和Google等实体收取费用,这些实体曾经刮取过该站点的数据,用于训练强大的语言模型,为ChatGPT和Gemini等生成式AI程序提供动力。

在某种意义上,赫夫曼的计划触及了Reddit对互联网的价值核心。与赫夫曼在2000年代中期创立Reddit的亚历克西斯·奥哈尼安断绝关系多年后表示,Reddit作为一个充满狂野真实性的孤岛将会变得越来越珍贵,也会越来越受人追捧,尤其在ChatGPT和Dall-E等机器制作内容充斥世界的情况下。现在赫夫曼提出了一个可以利用部分这种价值的想法,并在他看来,通过对机器收取门票费用来确保Reddit的生存。

维德洛克和其他版主并不这么看。事实上,赫夫曼的通话点燃了Reddit上持续数周的一场叛乱。

对版主们来说,Reddit希望防止像OpenAI这样的实体吞噬自己无可厚非。但API费用也可能会吞噬Reddit自己的社区。多年来,成千上万的应用程序已经发展起来,以满足数百万用户和版主的需求,这些应用通常由独立开发者构建,以弥补他们认为Reddit自身系统的不足。版主们担心,Reddit的新政策可能会毁掉那个生态系统。在五天之内,负责数千个子论坛的版主发起抗议,封锁他们的论坛,使毫不知情的用户感到困惑,危及数百万美元的广告收入,并引发了足以照亮整个天空的公关危机。

奥哈尼安称2023年的叛乱“比该平台以往任何冲突都更大更持久”。其时机极为不利。Reddit当时,而且现在依然,处在首次公开募股的边缘,预计下周将进行。收取API费用的目的是要表明Reddit可以建立一个实质性的新收入来源。但这也表明了另一个事实:未来版主起义的风险一直是Reddit广告业务的持久威胁,去年驱动该公司8.04亿美元营收中98%的业务。“这就是为什么过去一年的争吵是个大问题,”负责分析社交媒体的市场研究公司Emarketer的杰雷米·戈德曼表示。他说,Reddit的“整个战略”取决于版主的忠诚。

在叛乱发生后的几个月里,ENBLE与60多人进行了交谈——其中包括版主和Reddit员工或承包商,无论是现任还是前任,涉及工程、销售、政策、安全、合作关系、产品、招聘和数据科学等领域——其中大多数人要求匿名以保护就业前景和揭露机密信息。尽管他们中的许多人都尊重赫夫曼并且热爱Reddit,但这些消息来源对公司是否能满足华尔街对最近科技首次公开募股强加的销售和用户增长目标产生了质疑。

在Reddit首次公开募股前夕公布的文件为这一形势蒙上一层阴影:公司的营收增长在过去两年放缓,全球平均每日用户在过去12个季度中有三个季度下降。几年前,公司曾预计到2023年广告收入将超过10亿美元,但其实际收益较预期低约20%。公司去年也亏损约9100万美元。但同样的文件也为Reddit更深层次的价值辩护。在最近一封给潜在投资者的信中,赫夫曼将Reddit努力实现营收作为早期阶段的工作,并突出了努力使平台更快速更易于使用的努力,包括借助人工智能。这位40岁的CEO表示,他特别自豪于Reddit在用户在困难时刻得到帮助时的表现,即当他们可能不愿向任何其他人求助时,却求助于一群陌生人。四年多前,他说,他自己就曾向/r/stopdrinking请求帮助。

“““html

换句话说,问题不仅在于Reddit能否满足投资者的期望。而是一个广受喜爱的机构是否能够幸存下来,引导下一个Alyssa Videlock或Steve Huffman走过危机的另一面。

2005年春天的一天,当时还是弗吉尼亚大学室友的Huffman和Ohanian去波士顿参加了技术投资者Paul Graham的一次讲座。他们希望Graham能给他们的《他的书》签名,并冒昧地希望能与他喝咖啡谈谈。当Graham同意听他们的想法时,两位四年级学生告诉他们他们的大想法:一个移动平台,可以使像Sheetz这样的地方的顾客,中大西洋便利店连锁店,可以在打油时从手机上订购副三明治。

Graham即将启动一个名为Y Combinator的创业孵化器,他对这两位年轻的本科生印象深刻。但为了在Y Combinator的第一批创业公司中获得一个位置,Graham告诉他们,他们需要一个新的想法。他甚至为他们明确了这个想法:他们应该创建一个“互联网的首页”,一个实时的链接论坛,以满足那些好奇和无聊的人。为了达成交易,YC给予他们12000美元的种子资金和一个离谱的短期时间表。

自8岁起便开始编程的Huffman,于那年春天后期的三周内编写了这个平台。Ohanian想出了Reddit这个名字——就像“我读过它”。每天,他勾勒了他所描述的一个名叫Snoo的“性别模糊”外星吉祥物的版本—就像“有什么新鲜事”。当它推出时,Reddit允许用户投票,判断一项内容是“有趣”还是“无聊”,这些投票决定了内容显示的顺序。为了吸引用户,使网站看起来更活跃,Huffman和Ohanian创建了“傀儡”,或虚假的账户。正致力于自己的YC创业公司的Sam Altman成为Reddit的第一批真实用户之一。Chris Slowe和已故的黑客活动人士Aaron Swartz放下他们的YC项目,来帮助Huffman进行工程设计。仅仅一年内,Reddit开始允许用户发表评论,并开设了关于体育、政治和编程等主题的论坛,还有一个叫做NSFW的论坛,即不适于工作场所。在所有这些subreddits上,那些获得大量点赞的帖子的人积累了“声望”,这是Reddit给出的一个公开可见但秘密计算的某人对Reddit的贡献的衡量标准,灵感来自于视频游戏中的计分系统。

2006年万圣节,成立公司仅16个月后,Huffman和Ohanian将Reddit以1000万美元的价格卖给康泰纳仕,并同意至少任职三年。 (康泰纳仕是由Advance Magazine Publishers拥有的ENBLE的出版商)。康泰视Reddit为一个实验的场所,在那里杂志公司可以在线构建新的理念。

但是根据用户的说法,截至2009年,Reddit的网站与出售之前一样简陋。Ohanian和另一位熟悉公司政治的人说,公司增长受到康泰纳仕对该网站的不确定需求和Ohanian自认的管理不善的阻碍。Reddit被各种半成品所淹没,其中包括一款短命的iPhone应用程序,iReddit—并且尚未明显的可持续收入途径。在两位创始人的三年合同在2009年万圣节到期后,Huffman和Ohanian离开追求新的事业。

“““html

Slowe and the handful of other staffers left behind at Reddit—now contending with the fallout from a global recession—stumbled through experiments with selling ads and subscriptions. Neither Condé execs nor users were pleased. But they managed to keep the website alive. Anyone could now open a subreddit, and by January 2011, Reddit had 57,000 of them. That year the company began operating as a subsidiary of Condé Nast’s parent, Advance, which let it function more like a startup. (Advance still owns a roughly 30 percent stake.) Amid the changes, Ohanian came back via a seat on Reddit’s board.

Unfortunately, in what would become a recurring theme, Reddit’s small staff had trouble keeping up with the explosion of new, toxic subreddit communities. In September 2011, CNN’s Anderson Cooper aired a segment about a subreddit called r/jailbait that was associated with unconscionable images of children. Reddit soon banned the community.

r/jailbait didn’t stand alone. Media outlets, civil rights groups, and some users called out communities that trafficked in misogynist conspiracy theories, intimate images stolen off celebrities’ emails and iCloud accounts, and actual AR-15s that had Snoo emblazoned on them with Reddit’s permission. Racist, bigoted comments often spilled out from these toxic hotbeds into other subreddits. For the mods, the work of keeping their spaces welcoming, not hateful, grew exhausting.

In what would be their first big show of power, pissed-off volunteers essentially shuttered hundreds of communities dedicated to the likes of cats, movies, and Metallica.

Mods and users were also frustrated at times with buggy experiences on Reddit’s mobile website (its own in-house app was years away from relaunching). So several developers created surrogate mobile apps, which pulled content via the free API. One of them, made by a developer named Andrew Shu, was an Android app called RIF (for Reddit is fun) that packaged up Reddit content and drew millions of downloads. Reddit even licensed its name to RIF for a few years, for a fee. The independent apps kept users engaged but left Reddit proper with fewer eyeballs to sell to advertisers.

Investors didn’t seem to mind the bleeding at the margins. In 2014, Altman, rich from selling his Y Combinator startup Loopt, led a $50 million infusion of funding for Reddit, along with contributions from celebrities including Snoop Dogg and Jared Leto. Two months later, Reddit’s CEO, Yishan Wong, quit—worn out, citing “significantly detrimental effects” the job had on his personal life. Altman and the board promoted Ellen Pao, then the head of strategic partner­ships, to interim CEO, making her Reddit’s fifth leader in five years. She instantly became an ally to users and mods who had railed against the horrid subreddits, and an instant enemy to those who wanted to troll.

Pao banned porn sharing that didn’t have subjects’ consent and closed several subreddits that targeted Black, trans, and larger-bodied people. Unsurprisingly, one flank of Reddit’s user and moderator base loved this. The other decried the actions as censorship.

Soon after that decision, Pao lost the support of both flanks. It happened, many volunteers say, when Reddit let go of a beloved communications employee named Victoria Taylor who was a liaison to many mods. In what would be their first big show of power, pissed-off volunteers essentially shuttered hundreds of communities dedicated to the likes of cats, movies, and Metallica.

The protest cowed Reddit’s bosses. Ohanian, who had recently become Reddit’s executive chair, conceded to the mods in a public post: “Your message was received loud and clear. The communication between Reddit and the moderators needs to improve dramatically.” It had become evident that volunteers, who were providing what would become millions of dollars in free labor to Reddit annually, truly shared control of the service.

“““html

Huffman,后来共同创办了名为Hipmunk的旅行初创公司,看到了这些事件并感到愤怒。他曾经在服用迷幻蘑菇时有过一次经历,后来他在一档播客中透露,这次经历让他看到了人类的多样性。现在,他不想让抗议者、喷子或任何人毁掉Reddit提供给合法反文化的结构,他觉得自己可以驯服这些不法之徒。Huffman还担心如果没有他,Reddit会过度反应然后失败,就像它的曾经的竞争对手Digg一样,在一次重新设计后从未完全恢复,剥夺了用户的投票权并驱使他们离开。

Reddit董事会也有他们自己的担忧。该网站现在拥有超过2亿常规访客,但开始停滞不前。“俗话说”,一位前高级执行官这样描述说,“‘你的增长速度比互联网慢’。” Reddit 需要方向。Huffman感到被迫——并且得到了董事会成员Ohanian、Altman和当时康泰纳斯特公司总裁Bob Sauer­berg的支持——走向火焰。 “我越发强烈地感觉到Reddit比以往任何时候都更需要我,” Huffman 告诉纽约时报。“我们有机会成为世界上的一股巨大正能量。” 到2015年7月10日,Pao辞职了Huffman回归了——现在他面临着董事会设定的一个大胆目标,那就是吸引广告商:达到10亿用户。

https://flo.uri.sh/visualisation/17109740/embed

Reddit的版主们各自以不同方式来完成任务。权力可能是他们的主要吸引点;u/N8theGr8发展了他的群体,直到他成为了管理拥有总共3.01亿成员的subreddits,使他成为有史以来最多产的版主。有些人想分享他们的专业知识,比如r/AskHistorians的历史爱好者版主团队,或者在r/whatsthisbird帮助业余观鸟者的科学插画家u/TinyLongwing。还有一些是超级用户,他们花了足够的时间在Reddit上以便洞悉其中的弊端。u/RamsesThePigeon最初是通过在喜剧subreddit r/funny发布荒诞小说(比如关于蜜蜂獾或Ouija板)开始的。随着他的了解,他注意到了一些用户组,他们仅仅评论对方的帖子,使用着类似或一模一样的语言。他发现了Reddit上的“垃圾机器人团伙”,这是一个持续存在的骗局。 “我发帖越多,我开始认识到网站运作的规律,”他说。

在数月内向版主举报垃圾机器人团伙后,他们建议他转为采取行动。他开始管理庞大的社区,包括拥有5700万成员的r/funny,这现在是Reddit最大的社区。

志愿者版主不仅仅执行规则。除了Reddit制定的八项网站原则——“每个人都有权利在Reddit上免受骚扰”,“不要作弊或进行内容操纵”——版主们在他们的subreddits中制定规则。他们把这个平台变成了世界上最具创新精神的在线内容管控实验室之一,其方式就像他们所对抗的问题制造者一样多样。例如,在r/TwoXIndia,Reddit为印度女性建立的社区,男性只有在周三才能评论,并且只能在一个特定的内容区域内评论。r/trans subreddit中,Videlock是一个版主,列出了14条详细规则,包括简单的禁止仇恨言论,到社区特定的规定(不要分享他人发布的仇恨言论,即使是在嘲笑中)。 “我们花了很多时间确保我们的社区尽可能多地提出问题而不必担心被拒绝,”Videlock说。

从Reddit最早的日子开始,也有一些版主开发工具以使工作更容易,比如u/creesch,他在担任版主的早期发现Reddit的mod工具极其不完善。例如,该站点只有简单的按钮用于删除帖子或封禁用户,但无法跟踪违规者或有效地通知被删除帖子的人。creesch在2013年初推出了他称之为Mod Tools Enhanced的工具。然后,再次得到其他编程人员的帮助,他进行了升级。就像他们称之的那样,Mod Toolbox,它的受欢迎程度不断增加,成为版主的首选插件套件。

“““html

大多数的管理者将他们的狂热投入到保持 Reddit 友好。还有一些则恰恰相反。在 2015 年 Ellen Pao 封禁的一个子论坛 r/fatpeoplehate 中,管理者们发布了一份逐步指南,教人如何匿名评论。其中一个提示是使用垃圾账号发表评论,因为“使用你的主账号……会留下一串被别人追踪的饼干屑,被他们吃掉然后找到你是谁。”

这就是当时 Huffman 重返 Reddit 时继承的倔强、专注的管理者们所在的局面。他指派了一小部分社区经理来平息公司与管理者们的关系。他开始大举招聘,将员工规模从 80 人增至约 350 人。在此过程中,他从他之前的初创公司 (Reddit 员工称他们为“Hipmunk 兄弟”) 中招募约 20 名员工,负责技术、产品、营销和他所称的“反邪恶行动”,即 Reddit 全站规则的公司执法。

当 Huffman 接管管理权后不久,一个巨大的管理挑战测试了他的执行方针。成立于 2015 年的 r/The_Donald,简称为 T_D,公然违反 Reddit 的政策和关于仇恨和准确性的规范,成为一个臭名昭着的特朗普狂热支持者的中心。数月来,T_D 的管理者们利用他们对 Reddit 投票系统的专业知识,将对特朗普和当时保守观点有利的帖子淹没 Reddit 的首页,令其他用户感到沮丧。管理者们要求 Huffman 采取极端行动。许多员工也希望封禁该子论坛。

然而,Huffman 在重返之际警告道,对一个社区采取强硬态度可能威胁到所有社区的坦诚交流。他在后来的一次采访中表示,审查制度需要谨慎处理。“许多坏主意不一定就是坏主意。或者它们可能只是尚未确定的主意,”他说道。“辩论和持不同意见,甚至在某些时候不那么完全友好和专业,是非常重要的。”

Huffman 更倾向于通过一次让人想起 Reddit 早期日子的特技来控制 T_D,当时他利用他超级管理员权限修改了带有同性恋诅咒词的帖子,将其改成“fog”。这次,当 T_D 用户们在侮辱中提到他的 Reddit 用户名“spez”时,Huffman 编辑他们的评论,将其中的用户名删去并替换为 T_D 管理者的名字,使其看起来像是他们在嘲笑自己。

这位 CEO 的突然干预激怒了 T_D 的管理者和用户,更不用说员工们,他们在 2016 年感恩节假期期间不得不进行危机处理。员工们称这一事件为“Spezgiving”,但并不怀念。不久之后,Huffman 写道一份以“总结;长话短说:我搞砸了。”开头的道歉信。当然,他自称的恶作剧一面也有好处。员工们说,他可以变得温暖、可亲且随意;他曾让一名社区经理向他脸上扔馅饼,以庆祝团队排除了支持工单的积压。当有人抱怨同事迟到和早退时,Huffman 发送电子邮件说,只要完成工作,就不应该对任何人批评。从某种意义上说,Huffman 的重返是对 Reddit 吸引用户的自由氛围的一个提醒。

Reddit 的创始人兼 CEO Steve Huffman 曾让一名社区经理向他脸上扔了馅饼。

<p正因为要达到十亿用户的压力,许多员工认为 huffman="" p="" reddit="" 一直陷入一种困扰核心用户而没有带来多少收益的模式:追赶潮流、犹豫优先事项,以及在何时遵循最了解管理者的公司内人士指导。<p比如,在早期,huffman “乌托邦克雷格列表” 用户界面,公司的首席设计师从 Twitter 中汲取灵感设计了新首页。但当数以百万计的用户和管理者继续喜欢乌托邦时,Huffman 最终决定保留旧界面与新界面并存——这使得他的工程师们工作繁重。
“““html

后来,Reddit将嫉妒的目光投向Twitch,在直播平台r/pan上模仿它,或称为“公共接入网络”。最初有超过十几名工程师致力于这个项目。梦想是用户可以直播自己的视频,像网球锦标赛和苹果产品发布会等重大事件也会出现在r/pan上。由于核心用户群习惯于隐藏在化名背后,员工们从未完全理解如何鼓励人们进行直播。此外,消息来源称,用于版主的工具落后了。(Reddit对此进行了否认。)有时,尽管已经删除了,令人不适的评论仍然暂时可见。即使是最资深的技术人员也难以修复埋藏在成千上万行仓促编写的代码中的错误,其中一位顶级程序员表示。这项新服务确实培养了一群业余音乐家和喜剧演员,并拥有相当不错的听众。但是大牌合作伙伴从未出现。 Huffman在r/pan推出仅三年多后宣布终止该项目。(一些Reddit工程师称,他们庆祝了长期并迅速构建的r/pan代码的消失。)

然后,在疫情爆发后的一年,为了抓住现场音频应用Clubhouse的流行,该公司推出了Reddit Talk。数十名员工加入了这个项目。“你能听到一种共同的呻吟,”另一支团队的经理对内部反应表示。Reddit的社区经理试图敲响警钟,因为又一个新功能在他们认为缺乏适当的调节能力的情况下上线了,一名员工表示。如果一场谈话的主持人允许人们违反规则,只有版主才能阻止这种情况。在一次r/australia的Talk会议期间发生了一起令人难忘的事件,一名用户开始发表关于杀害土著澳大利亚人的言论。据一位关注情况的人称,一名版主在场并迅速采取行动,但如果他们不在场,仇恨言论可能会继续。广告客户要求对该产品进行更多监督。Reddit Talk吸引了像导演吉尔莫·德尔·托罗这样的演讲者,并吸引了1500万用户,但在两年后关闭了。

2020年,Reddit收购了Dubsmash,这是TikTok的早期竞争对手,旨在吸收其创意工具,以鼓励用户发布更多视频内容。这在一段时间内取得了成功;Reddit在不到一年的时间里看到了观看时长几乎增加了70%。 Dubsmash的工程师提供了修改工具,适合Reddit的风格,包括一个让用户看起来像Snoo的滤镜。但根据移动开发者服务Emerge Tools的分析,Reddit的iOS应用程序的大小增加了大约三分之一。据熟悉这些讨论的人称,Reddit的高管们认为下载过多危及了在高数据费用的新兴市场上的用户增长。领导层还担心视频会使人们远离与评论互动,尽管新产品对销售产生了积极影响。最终,Dubsmash帮助设计的滤镜和一些高级编辑工具被放弃,Huffman宣布关闭Dubsmash自己的应用。

Reddit还开发了一个名为Collectible Avatars的项目,旨在让艺术家出售数字角色,并将其推向一个已经奇迹般崩溃的市场中。 (员工说Huffman坚持要求他们绝不使用词汇NFT。)Reddit从该公司秘密的研发部门调动了约20名员工参与Avatars项目,并在纽约时代广场的巨大广告牌上进行了宣传。消息来源称,对于艺术家来说,这已经带来了可观的利润。公司将迄今为止的销售描述为“微不足道​​”。

一些员工指出,这些零散的追求导致资源从像使网站可靠的工程师这样的核心团队中流失。多年来,Reddit经历了如此多的停机事件,以至于用户在站点宕机时画香蕉成为一种乐趣,并在其恢复在线时将杰作发布在r/downtimebananas上。同样,Reddit的广告购买系统如此繁琐,以至于工作人员要负责将广告上传到站点,以便让广告客户远离系统的缺陷。一位广告账户经理曾在感恩节周末努力上传一系列为一位重要客户制作的15秒视频广告,因为不知何故,该工具一遍又一遍地重新启动。尽管得到了显着改进,但今天的广告系统仍然充斥着过时、错误和有限的选项。

“““html

除了新产品,Huffman 还越来越专注于另一个增长前沿:海外扩张。从 2021 年开始,Reddit 吸纳了当地社区经理、翻译和销售人员,以赢得全球。Meta 和谷歌的收入超过一半来自美国以外的地区。Reddit 与此相去甚远——部分原因是 90% 的新内容仍然是用英语。但在 Reddit 的全球推广中,采取快速途径的熟悉倾向肆虐。为了激发法国和德国的活动,Reddit 员工悄悄地抓取了受欢迎的英文投稿并进行了翻译。一些用户和版主认为一个垃圾机器人圈已经感染了他们的社区。(Reddit 拒绝就此发表评论。)

Reddit 优先发展印度市场,但在克服税务和法律问题聘用当地员工方面遇到困难。这让该国的志愿版主感到失望,他们恳求公司派遣增援,因为伊斯兰恐惧症、种姓制度问题和其他偏见在一些大型本地社区蔓延。他们担心美国中心化的员工无法理解被上报给他们的内容的文化细微差异,这种感觉也被亚洲和太平洋的一些版主共有。“他们无视我们,”印度版主之一 u/neoronin 表示。直到最近,资深的印度版主们才感到被理解。如今,一些顶级印度子社区的成员比四年前增加了数倍,有些子社区的成员甚至超过一百万,但未来该地区进一步扩张的目标落在了位于新加坡的一位国际增长副总裁身上,而截至去年,他手下并没有直接下属。

https://flo.uri.sh/story/2290044/embed

Reddit 总体日活用户约有一半来自美国以外——三年前的比例相同——去年仅有 19% 的广告销售来自外国广告商。在过去的一年里,该公司搁置了一些在拉丁美洲扩张的计划,并取消了甚至在其他地区取得成功的一些营销活动,将重点放在了英国、法国、西班牙等少数国家。

所有这些起起落落、轻微成功和昂贵的失败对志愿者队伍造成了影响。据许多人称,Huffman 确实关心版主。他曾表示,这是他“字面上的梦想”找到某种真实的方式来奖励他们:他支持了一个项目,最终没有成功,让版主在他们的社区出售商品,并提出了一个不同寻常的提议,让用户在 IPO 中购买股份。然而,根据一些与版主密切合作的消息来源称,Huffman 和其他高管最近对版主的需求关注过少,从而无意中引发了将要燃起的火焰。

该公司积累了很多调查结果,显示版主们反复要求设置保护措施以安全地推出新产品。感到被忽视,一些关键志愿者开始选择退出。尽管过去有六名开发人员努力工作在 Mod Toolbox 上,但到了 2021 年,只剩下两人——创始人 u/creesch 和一位新来的大学生 Erin。在同事们了解到这两位处理了多少工作后,这个数字增加了;即便如此,creesch 仍在逐渐淡出。他的兴趣“并不是突然间就消失了,”Erin 说。“网站发展的方向对我们产生了影响。”

大量的恶语和垃圾也一直让版主们感到沮丧。在大流行期间,一位版主 u/N8theGr8,管理着 3.01 亿订阅者,对著名的反疫苗页面 r/NoNewNormal 感到愤怒。其用户将他认为是虚假信息的内容泄露到他管理的其他一些页面,包括可爱动物社区 r/aww。Reddit 停止向非会员推广 NoNewNormal,但没有关闭该页面。由于采取的行动有限,N8 采取了新的方法:他禁止了大多数他控制的社区中的 NoNewNormal 用户。他和其他版主还要求 Reddit 员工禁止传播虚假信息的社区。N8 还创建了一个新页面,志愿者可以在其中协调行动,以扩大对抗 NoNewNormal 的范围,即 r/ModCoord。如果 Reddit 不会直接封禁用户,志愿者们将逐个封禁。

进一步升级时,N8 召集了他的一群版主盟友,将他们管理的 125 多个子社区锁定,实际上使 Reddit 的一些区域下线,就像几年前的 Ellen Pao 抗议中的版主们所做的那样。抗议的版主向用户们写道,“大量公开的虚假信息是有问题的,也是危险的。”公司认为禁止 NoNewNormal 会扼杀对立观点,但最终基于媒体报道把该页面下线。Reddit声称该子论坛持续干扰其他社区是原因。这一事件留下的后遗症是大规模集体行动的基础设施和如何利用它的指南手册。很快,版主们会再次利用这两者。

“““html

2022年5月,随着疫情开始松动其控制力,Reddit花费数百万美元在纽约市举办了两天的热狗、比萨、饮酒、音乐会和卡拉OK活动,邀请了1000多名员工参加。他们聚集在东河岸边的一栋建筑物的屋顶和皇后区一个从前的门厂改建的聚会场所。DJ们在一个装有巨大霓虹招牌“互联网前台”的平台上旋转。活动场地还设置了主题区域,其中一个是专为致力于尼古拉斯凯奇的r/onetruegod而设立的教堂,到处都是印有这位演员面孔的枕头。Snoo峰会是自疫情以来公司的第一次重大聚会;这次庆祝活动部分也意在搭上Reddit计划走向上市的列车。然而在乌克兰战争和股市暴跌的背景下,Reddit决定推迟首次公开募股,一些员工称这使活动表现出了一种傲慢的虚张声势。最终,这次活动不仅变成了一场金钱殷商,还成为一场新冠病毒超级传播机。

尽管上市计划推迟,赫夫曼多次向员工保证Reddit财务状况良好,现金储备超过10亿美元,并让他们相信不会裁员。但是在2022年秋天,另一家科技巨头的事件似乎改变了Reddit的性格。根据一些前Reddit员工称,看到埃隆·马斯克接管推特似乎加剧了赫夫曼的悲观情绪。一些员工开始称呼他们的首席执行官赫斯夫曼为“斯特隆·哈斯克”。

赫夫曼开始进行公司称之为“人才密度审视”的工作,员工们明白这意味着即将有人要失去工作。

在马斯克裁减推特员工约一半,要求剩余员工“极其专注”的时候,赫夫曼开始制定计划削减Reddit员工的福利。曾经被评估为每年价值约9000美元的福利,如在家工作和专业发展津贴,以及被称为“高达snoo”的健康和健身基金的资格和价值都将减少。在一个公司的Slack频道中,一些工人声称这些削减将对海外工人和残疾人群体等人造成不成比例的打击。前员工回忆说,在一次会议和随后的备忘录中,赫夫曼将他的批评者的行为描述为自以为是和不知感激,并告诉他们私下来找自己批评。许多人认为这种做法是对公司“默认开放”价值观的一种冒犯。(公司后来对福利进行了调整。)

在同一时间,赫夫曼开始进行公司称之为“人才密度审查”的工作,员工们明白这意味着即将有人要失去工作。他们对这个奇怪的委婉说法感到吃惊,更不用说赫夫曼几个月来一直保证后续行动的逆转,Reddit开始裁员,最终达到总员工数的10%。消息人士透露说,赫夫曼后来对裁员处理方式表示了后悔。

赫夫曼的下一个重大举动再次有点像马斯克。2023年2月,推特CEO发布了一个重磅消息。“ 免费API目前正在被严重滥用,”马斯克在推特上发文说。“ 只需每月大约100美元即可通过身份验证获得API访问权限,将极大地改善现状。”几周后,从赫夫曼的办公室传出Reddit自己的API费用即将发生变化的消息。

Reddit的社区管理团队警告高管,他们对API政策的变更可能引发新一轮反抗。据消息人士称,领导层几乎没有做好应对准备。当赫夫曼在与Videlock等版主进行的六月电话会议中试图将费用作为一种捍卫Reddit价值的方式时,版主们感到震惊。他们不明白赫夫曼如何能够正当地收费用于他们每天使用的工具所需数据。Toolbox开发者Erin 充满怒火:“ 你将开始让我们中的一些人为将这一混乱解决成对我们的用户有用的东西付费?”

Videlock和其他志愿者向赫夫曼传达了他们的担忧,但到第二天早上,他们的恐惧开始变为现实。版主为工作使用的第三方应用程序突然处于危险之中。BotDefense,一个跟踪程序,发现垃圾机器人并在多个子版中封禁它们,需要API访问权限来处理账户数据。如果BotDefense出问题,垃圾广告商可能会肆虐。另一个面临风险的工具是Unddit,一个评论归档工具,需要API访问权限来查看大量已删除评论,以便版主可以查看用户是否隐藏了违反规则的帖子,等等。甚至像r/audiophile的技术支持和购买建议机器人Transducer Bot之类的较小的工具也可能因缺少API访问权限而崩溃。

“““html

另外,仅仅是受用户和版主喜爱的应用开始出现下降。在六月初,Andrew Shu,RIF的开发者—这是数百万用户更喜欢使用而不是公司官方应用的安卓应用—宣布他将被迫关闭,因为新条款禁止他通过广告赚钱并展示来自Reddit的色情内容。为了生存,他将不得不向用户收费并提供更少的功能。“我不想对我的所有用户做出伤害”,Shu说道。同一天,Christian Selig,一名软件工程师,运营着一个名为Apollo的类似Reddit移动应用程序,通过订阅费用为他赚取丰厚的生活费用,也宣布他将关闭

根据Selig与我们分享的通话录音,Reddit平台和业务发展人员在一月向他承诺“无需做任何改变”,然后在四月表示公司没有计划“击败任何人”。然而六月时,Apollo却在Selig看来遭到了击败(Reddit拒绝对这些通话进行评论)。

在Reddit的问答环节中,Huffman在第二天收回了新API政策的一小部分:一些工具不需要支付费用,只要它们不赚钱,这就避免了类似RedReader这样的开源应用程序倒闭,该应用帮助视力低下的用户,以及几个版主工具。但是像Apollo和RIF这样的应用程序仍然需要支付,此政策将于七月生效。“Reddit需要成为一个自给自足的企业”,Huffman写道

版主们并不满意。“在r/lgbt工作的人基本上都是,‘这是什么鬼?’”Videlock说。在五天内,轮子开始滚动,以重现并超越2015年和2021年的抗议活动。当时N8已经停止了版主工作,但他指导志愿者跳转到他建立的子社区r/ModCoord。他说:“他们涌入了。”r/pokemon的版主yellow­spaces说,他的同事长期以来一直抵制参加以前Reddit全网范围的抗议活动。这一次,在辩论之后,他们加入了:版主们同意从6月12日到6月14日阻止访问者进入r/pokemon。任何访问者将被重定向到有关持续抗议的消息。由于愤怒的版主们开始努力集结更多支持,秘密的点对点讨论也蔓延开来。

6月12日上午,数千个子社区进入黑暗模式。

那天下午,Huffman在一封内部备忘录中没有提出任何和解。“就像Reddit上的所有爆炸一样,这一次的争端也会过去”,他写道。但到了6月14日,许多子社区合约重新开放的日子,无法访问的社区数量已增至8000多个。抗议活动也成为媒体的一个大麻烦。在封锁行动进行第四天,Huffman在接受NBC News采访时赞扬Musk,通过收购推特及随后的大规模裁员,展示了一个企业如何通过大胆改变来生存。他还侮辱了Reddit的志愿者,将他们比作“豪门贵族”,对用户毫无义务,占据了未经劳动获得的土地。作为一名开玩笑者,他应该知道版主们会喜欢这个说法。他们将其变成了一个口号。 (关于豪门贵族夺取权力的中世纪主题笑话遍布r/memes子社区,包括版主邀请其他用户加入贵族阶层的帖子)一些广告商暂时中止了他们的广告购买,几周来,广告销售人员发现潜在客户比以往更加犹豫购买广告位,这是参与讨论的人们所表示的。

在这一年的早些时候,公司内部,一个产品负责人提出了Reddit应当简单地取代抗议的版主的观点。消息来源称他们认为这种核选择项并不真正被考虑。但在6月16日,Reddit员工向关闭页面的版主们发送了一条信息,版主们认为这意味着:开放,否则有失去职位的风险。公司账号u/ModCodeOfConduct向多名志愿者发送了一条匿名消息,称:“如果有愿意努力重新打开这个社区的版主,请让我们合作。”该账号还表示公司将“处理”任何抗议者对合作版主的“报复行为”。

“““html

那种破坏罢工的策略在志愿者中引发了疯狂的讨论。如果任何一个 subreddit 上的志愿者屈服,公司就可以控制社区并驱逐其他人。在 r/pokemon 中,u/yellow­spaces 描述了情绪和紧张并存的氛围。他说:“我们都必须在让管理员满意和做我们认为道义正确的事情之间取得平衡”,并补充说:“我也感到沮丧。如果员工没有做出他们所做的决定,我们根本不会陷入这种境地。” 当 r/pokemon 的志愿者仍在激烈辩论之际,一位已经辞职的版主打破了队伍,向公司发送消息称他们将重新开放 subreddit。其他志愿者看到该消息后,纷纷赶紧重新开放,并防止自己被移出。

在拥有 2300 万会员的照片分享社区 r/mildlyinteresting 中,一项获得 40,000 多票的民意调查要求部分重新开放并修改规则。版主们遵循行动重新开放并错误地将 subreddit 标记为 NSFW,这导致 Reddit 无法展示广告,也无法从社区中产生收入。公司对这种策略不满。他们开始逐个暂停版主的权限。“我正在吃晚餐的时候突然看到消息说我被解除了权限”,版主 u/TheHammer34 说。很快,整个团队都被解除了权限。令人困惑的是,u/TheHammer34 说 Reddit 第二天就将所有 r/mildlyinteresting 的版主重新赋权。

在拥有 3000 万会员的 r/pics 中,u/RamsesThePigeon 和其他志愿者正在寻找一种重新开放页面的策略,同时仍然获得媒体和用户的同情。“我们想要突出 API 变动的荒谬之处”,他说。“我们想要一种既能娱乐人们又能向他们传达信息的方式。” 他想出了一个主意,让成员只能提交约翰·奥利弗的照片,这位喜剧演员和《上周今夜秀》主持人。困惑的用户被大量引导到 Ramses 关于 API 抗议的帖子中。当奥利弗的电视系列在去年秋天恢复播出时,他的第一个片段包括对版主的同情关注。“这是一个非常鼓舞人心的恶意合规行为”,奥利弗在屏幕上展示了用户制作的抗议图像。

然而,随着六月的进行,版主们失去了动力。更多的 subreddit 重新开放,往往是在用户要求他们的社区支持系统或娱乐渠道回归之际。与此同时,Reddit 的工作人员通过强硬手段恢复了对更多页面的访问权限。Huffman 和 Reddit 的回应也发生了变化。公司表示他们理解抗议的动机,但却捍卫了收费政策。Reddit 的社区副总裁向版主们保证他们将保持决策发言权。“我们会有一些决策不完全符合你们的情况”,她写道。“但我们不会停止寻求你们的意见。它确实重要,它确实改变事情,我们尊重和珍视这些意见。”

Reddit 还恢复了一些制作 mod 工具的开发者的 API 访问权限,Huffman 承诺加快其他长期期待的版主功能的开发。他向版主们承诺将成为流行 subreddit r/AmItheAsshole 的 mod 工作一段时间。随着斗争接近尾声,志愿者们的选择几乎耗尽,他们感到疲倦。当 API 费于 7 月 1 日生效时,Huffman 最终得到了证实;抗议活动已逐渐消失。

https://flo.uri.sh/visualisation/17132108/embed

尽管版主们精疲力尽,甚至有些疲倦,我们与从 N8 到 Ramses 再到 Videlock 所有谈过的人都表示,他们并不准备放弃 Reddit。他们仍然希望一直以来请求的那样:能更多地帮助他人。“关心这些事情的人需要被授权”,Ramses 说。

Videlock 仍然决心与 Reddit 工作人员合作。“有些人很容易把这些版主视为声音大的异议者”,她不久前说。“我却将他们视为建立人们前来的社区。”

<p当七月到来时,许多第三方应用开始收费或订阅,并失去了大量用户。然而,数百万用户也开始转向公司的原生应用,虽然有些不情愿。mod api。尽管这一切都很痛苦,但将用户统一到一个平台上将使="" bot="" botdefense="" p="" reddit="" transducer="" 也是。而像="" 工具="" 更容易发展业务。
“““html

在IPO路演中,哈夫曼概述了他眼中的三个万亿美元市场:广告、数据许可和电子商务。对于广告客户来说,Reddit一直是一项艰难的销售工作。要真正在平台上取得成功,广告必须以Reddit社区的语言来表达,就像任何人一样,它们必须遵守“部落的氛围”以获得关注,就像一位数字广告执行官所说的那样。公司已经警告称,广告销售增长预计今年将继续放缓。1月,为Reddit工作的100名承包商失去了工作重心,他们一直致力于扩大平台的广告客户群。

为了在人工智能行业的API费用上赚钱,Reddit 进行了一项举措,该举措包括了一些“小规模”的胜利,其中包括与Google签订的数据许可协议—这些胜利在2026年之前每年将带来大约6700万美元的收入。但其他三家主要的 AI 系统开发商表示,他们可能没有 Reddit 的数据也不感兴趣支付费用,据参与讨论的消息来源称。

哈夫曼的增长电子商务平台的计划甚至更为初创。其想法是,subreddits 可以成为用户买卖各种物品的市场。这种情况已经在一定程度上发生:用户已在 r/Watchexchange 上售出约2万只手表,并在 r/PhotoshopRequest 上委托制作了超过6万张图片。有了更多的基础设施,Reddit 可能能够促成更多的销售并从中获得一部分利润。

所有这些计划中,Reddit 忽略了 Reddit 的另一个潜在巨大收入源。仅在2022年2月,约有1000个受欢迎的NSFW subreddits 在美国吸引了约1400万名独立访客,据数字情报平台Similarweb。根据研究公司Datos的数据,”Nsfw”是去年 Reddit 上搜索量最大的词。然而,自2019年以来,Reddit 未在NSFW内容中展示广告。

在某些方面,这就好像维基百科要进行IPO一样。没有人能够想象他们最喜欢的聚会地点会变成什么样子。

Reddit 在其IPO 文件中并未提及 NSFW 内容的收入潜力。但有消息称,过去几年里,员工已经研究了订阅服务 OnlyFans。为了保护一些用户和广告客户的舒适,Reddit已考虑将NSFW社区迁移到不同的命名方式(比如,使用 x/porn 而不是 r/porn)。Reddit 对这种描述提出了异议。

当然,并没有任何保证这种模仿竞争对手平台的尝试会被追求,或者不会引发另一轮抗议和新的麻烦。但是对于 Reddit 找到一种同时保留其特色的盈利方式对每个人来说都很重要。

IPO 强迫技术公司发生变化。未来的变化对于一个由志愿者驱动、以社区为中心的平台如 Reddit 来说可能是特别痛苦的。哈夫曼,尽管有他的缺点,但迄今为止一直坚决保护用户数据隐私,并以自己的方式忠于“部落的氛围”。很快他的第一忠诚将是对股东。因此,用户和版主担心这个美丽、混乱、令人沮丧的人类丛林会以某种方式消失—无论是通过变得单一化、枯燥乏味的盈利模式,还是变成像腐蚀性酸一样蚕食社区的资本骗子地狱般的情形。在某种意义上,这就像如果维基百科上市。没有人能想象他们喜欢的聚会地点会变成什么样子。

最近几周,志愿者一直在考虑是否要购买 IPO 股票(Videlock表示:“除了我可能能够很快赚钱以外,我不想有任何触及。”),员工也在考虑是否抛售他们的股份。最终,许多消息来源都得出了同样的结论:对于 Reddit 来说,有太多人热爱它,以至于它不可能没有重要价值。“最好的投资商业是那些每个人似乎都讨厌,但他们还在使用的企业,”r/wallstreetbets股票贴版主 Noor Al 表示—这个版面自称为“堕落者”的子社区在2021年通过推高游戏商店 GameStop 的股价而让华尔街巨头俯首称臣。他补充说,他计划尽可能多地购买 IPO 股票。

“`Sure thing! Here is the HTML translated into Chinese:


照片来源:Alyssa Videlock提供;Getty Images

让我们知道您对本文的看法。向编辑提交一封信至[email protected]